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In de NRC van 2 januari jl. kwam ik in de column

van Michel Krielaars de naam van een Duitse

auteur tegen waarvan ik – notabene als Duitse –

nog nooit had gehoord. ‘Overal in Berlijn,’ schrijft

Krielaars, ‘wordt het lot van de Joden in het Derde

Rijk herdacht. Ook in mijn favoriete boekhandel

Kohlhaas & Company in de Fasanenstrasse ont-

kom ik niet aan die benauwende Duitse schuldbe-

lijdenis. Ik stuit er op Etwas Seltenes überhaupt, de

herinneringen van de Joodse schrijfster Gabriele

Tergit (1894–1982), van wie in Nederland onlangs

de vermakelijke roman Käsebier verovert de Kurfür-

stendamm uit 1931 verscheen.’ 

Over die laatste roman zegt Krielaars: ‘Het is een

heerlijke sociale satire over een middelmatige

Berlijnse volkszanger, die door een juichende

recensie een hype wordt. Iedereen probeert van

zijn succes te profiteren, tot het misgaat. Met veel

gevoel voor humor beschrijft Tergit de zwarte

kanten van die wilde tijd. Zo laat ze zien dat de

idylle van de feestende jaren twintig vooral mis-

leidende nostalgie is.’ Mijn belangstelling is

gewekt. Ik snel naar ‘mijn’ favoriete boekhandel

Minerva op de Amsterdamse Koninginneweg om

het boek zowel in het Duits als in de vertaling aan

te schaffen.

Käsebier blijkt vooral heel lekker te lezen. Ik laat

me (met plezier) meevoeren in deze veelstemmige

roman over de stad Berlijn eind jaren twintig die,

zoals de vertaler Kees van Hage in het nawoord

opmerkt, ‘een rijk scala aan emoties, van diepe

somberheid tot luchtige ironie’ biedt. Opvallend

zijn het snelle tempo en het filmische karakter van

de roman. In veertig hoofdstukken komen we zo

veel figuren, milieus en problemen tegen dat je in

het begin soms het overzicht kwijtraakt. Een echte

hoofdpersoon is er niet, maar je voelt je toch snel

betrokken bij sommige figuren, vooral misschien

bij de drie leden van de hoofdredactie van het dag-

blad Berliner Rundschau, de oudere, erudiete Georg

Miermann en zijn twee jongere collega’s Emil

Gohlisch en dr. Charlotte Kohler, die de teloor-

gang van de Weimarrepubliek aan den lijve onder-

vinden. 

Georg Miermann is een gedreven eindredacteur

die nooit iets ongelezen naar de zetter doorstuurt.

Als zijn jonge collega Gohlisch met een artikel

komt aanzetten waarmee hij eigenlijk al veel te

laat is, laat Miermann hem toch niet zo maar gaan:

‘Ihr Artikel sieht wieder aus!’, sagte Mier-

mann. ‘Es gibt sowohl Punkte als auch Kom-

mata, wenn man als auch sagt, muss irgend-

wo sowohl stehen. Dieser Satz endet mit und.

Herr, Herr, verzeihe ihm, er weiß nicht, was

er tut. Was verstehen Sie unter partout?’

‘Durchaus.’

‘Es heißt aber überall. Ich möchte die Aja

Müller [een jonge collega] nicht partout küs-

sen, das heißt überall, n i c h t durchaus. Goh-

lisch, Gohlisch! Lernen Sie weiter. Bilden Sie

sich fort. Finden Sie es schön, immerzu

irgendwie zu sagen? Nein. Sie sind mein Sor-

genkind. Lesen Sie Fontane. Und lesen Sie

Heine und alles, alles von Anatole France. Er
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ist zwar etwas dreist, aber lesen Sie ihn. Ich

bringe Ihnen morgen etwas mit.’ (33)

Miermann is één en al uitroepteken. In de ver-

taling komt dat goed over:

‘Wat ziet je artikel er weer uit!’, zei Mier-

mann. ‘Er bestaan niet alleen punten, maar

ook komma’s en als je “zowel” zegt, hoort er

ook ergens “als” te staan. Deze zin eindigt

met “en”. Heer, Heer, vergeef hem, want hij

weet niet wat hij doet. Wat versta je onder

“partout”?’

‘Beslist.’

‘Het betekent “overal”. Als ik Aja Müller niet

partout wil kussen, wil dat zeggen niet overal

en níet beslist niet. Gohlisch, Gohlisch! Blijf

studeren. Werk aan je ontwikkeling. Vind je

het mooi om de hele tijd “op de een of andere

manier” te zeggen? Nee toch? Jij bent mijn

zorgenkind. Je moet Fontane lezen. En alles,

alles van Anatole France. Hij neemt geen blad

voor de mond, maar je moet hem lezen. Ik

breng morgen wat voor je mee.’ (30)

Vervolgens zit hij het stuk twee uur lang te redi-

geren voor hij het naar de zetter stuurt. 

De vertaling leest soepel; ook al is de uitdruk-

king ‘sowohl als auch’ in het Duits iets geestiger

ingezet want twee keer achter elkaar, en vervol-

gens achterstevoren uit elkaar gehaald: ‘wenn

man als auch sagt, muss irgendwo sowohl ste-

hen’, maar die volgorde zou lelijk zijn in het

Nederlands. Interessant is de nadruk die Mier-

mann legt op het gebruik van ‘partout’, dat in de

omgangstaal wel degelijk op de manier wordt

gebruikt zoals Gohlisch het doet. Maar kennelijk

hecht Miermann aan het uitbannen van

omgangstaal. Ik weet niet zeker of het in het

Nederlands werkt, want kent de Nederlandse

lezer het woordje ‘partout’ in de betekenis van

‘beslist’ wel?

Ook is het jammer dat in het rijtje van de door

Miermann aanbevolen lectuur uitgerekend

Heine ontbreekt, een Joodse auteur die niet lang

na deze eind 1929 spelende scène door de nazi’s

uit de canon van de Duitse literatuur zal worden

geschrapt. Maar het zal gewoon een omissie zijn.

Het feit dat de auteur zelf journaliste was
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(waarover straks meer) verklaart misschien dat

ze uitblinkt in de dialogen die veel ruimte inne-

men in deze roman en de lezer rechtstreeks

betrekken bij de vele figuren die erin rondlopen.

Tergit heeft wat Luther noemde de gave om het

volk ‘aufs Maul zu schauen’. Mensen praten ver-

schillend, en je kunt aan hun uitspraak horen uit

welk milieu ze komen. Omgangstaal wordt afge-

wisseld met bekakte taal, een dame uit de bour-

geoisie gebruikt in elke zin minimaal één Frans

woord, ambachtslieden spreken plat Berlijns, 

de aannemer past zijn taal aan aan zijn gespreks-

partner, de toezichthouder praat met een Beiers

accent – Tergit weet ze allemaal met vaart neer te

zetten (het is ook bekend, lees ik later over haar,

dat ze uren werkte aan die dialogen, schrapte en

herschreef totdat alles klopte), en je raakt steeds

meer in de ban van dit veelstemmige orkest. 

Wat moet een vertaler hiermee?

In hoofdstuk 27 moet er een theater worden

gebouwd voor de zanger Käsebier aan de Kurfür-

stendamm, de lezer wordt getuige van de onder-

handelingen tussen de aannemer en de goedko-

pe firma’s die de opdrachten hebben weten te

bemachtigen. Eindelijk zijn de tekeningen van

de architect binnen. De werkzaamheden kunnen

beginnen. 

Duchow, de timmerman, doet zijn beklag bij

aannemer Schulz over de lambrisering die hij

moet aanbrengen:

‘Wissen Se*, Herr Schulz, mich jeht das ja

nischt an, aber man macht doch lieber was

Gutes wie was Schlechtes. Sehen Se sich mal

die Zeichnung an, das soll ich veranschlagen

zum Schnitzen. Det soll Rankenwerk sein. Nu

sehen Se sich det an, Herr Schulz. Von nahem

is ja janz schön, so was Modernes. Nu sehen

Se sich det Ding aber von weitem mal an, vor

wat halten Sie das?’ (272)
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Wie ooit in Berlijn is geweest, herkent het

stadsdialect, maar het is ook duidelijk dat de

auteur het afwisselt met Hoogduits. Het is een

gestileerde tekst. Dat biedt de vertaler de kans

om er iets vergelijkbaars van te maken:

‘Weet u, meneer Schulz, het gaat me niks aan,

maar ik maak toch liever iets goeds dan iets

slechts. Kijk nou eens naar die tekening, daar

mot ik dan snijwerk van maken. Dat motten

ranken voorstellen. Kijk nou eens goed,

meneer Schulz. Van dichtbij is het mooi, iets

moderns. Kijk nou eens van een afstandje,

wat is het dan volgens u?’ (218)

Met kleine ingrepen is in het Nederlands de

indruk van het plat gewekt: ‘motten’ in plaats

van ‘moeten’, en ‘niks’ in plaats van ‘niets’. Wat

dat laatste betreft was ‘geen bal’, of ‘geen ene

moer’ mischien nog net iets duidelijker plat

geweest. En jammer dat de vertaler de kans heeft

laten liggen om net als in het Duits het a-gram-

maticale ‘liever … als’ in plaats van ‘liever … dan’

te gebruiken. Toch zijn die paar spreektalige ele-

menten voldoende om de sfeer op te roepen: de

man spreekt duidelijk plat. 

Vervolgens antwoordt de aannemer op de

vraag wat hij ziet: ‘Een leggende, nakende man,

zo op zijn ellebogen en hij leunt ergens op.’ Dat

komt wel aardig in de buurt van: ‘vor wat halten

Sie das? – Für’n liejenden nackten Mann, so auf

ein Ellbogen und stützt sich auf was.’ 

Ze snappen allebei niet wat de tekening voor-

stelt, totdat er een derde langskomt die zich

eveneens afvraagt wat de lambrisering voorstelt:

Was ’n das für ne komische Sache?

– Täfelung fürs Käsebier-Theater. 

– Lauter sterbende Gallier?

– Was, Herr Doktor?
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– Sterbende Gallier, das ist ne antike Figur,

ein nackter sterbender Mann mit einem

Schild.

– Sehen Se, Herr Doktor, hab’ ich doch recht

gehabt! Hab’ mir immer gedacht, sieht doch

aus wie ’n nacklichter Mann mit ner Scheibe.

Sollen nämlich Ranken sein. (273)

Wat een heerlijke dialoog. Hoe klinkt dit in het

Nederlands?

Wat moet dat voorstellen?

– Lambrisering van het Käsebiertheater.

– Allemaal stervende Galliërs?

– Wat zeg u?

– Stervende Galliërs, dat is een beeldhouw-

werk uit de Oudheid, een naakte, stervende

man met een schild. 

– Ziet u, meneer Oberndorffer, had ik toch

gelijk! Ik dacht de hele tijd bij mijn eigen: ziet

er toch uit als een nakende man met een plaat

voor ze kop. Moeten namelijk ranken voor-

stellen. (218)

De hilariteit van de scène komt goed over, en het

plat van de Nederlands pratende timmerman

doet niet onder voor dat van de Berlijner. De

veelstemmigheid is hier gewaarborgd, maar

natuurlijk gaat er ook weleens iets verloren, zo

klinkt de man die in het origineel Beiers praat in

de vertaling precies zoals die met het Berlijnse

accent, maar wie zou dit de vertaler aanrekenen? 

Voor mij staat buiten kijf dat deze vertaling

met de grootst mogelijke zorgvuldigheid is

gemaakt. Zo dicht mogelijk bij het origineel, zo

veel mogelijk nuances weergevend, zo vloeiend

mogelijk in het Nederlands. Van zorgvuldigheid

getuigt ook een beknopt notenapparaat met de

meest basale, veelal historische informatie die

voor een hedendaagse Nederlandse lezer nuttig

kan zijn – niet overdreven veel, maar wel be-

hulpzaam. Ook heeft de vertaler een informatief

en inlevend nawoord over de in Nederland vols-

trekt onbekende, en in Duitsland nog maar net

herontdekte auteur geschreven.

Een Joodse emigrante

Gabriele Tergit verliet Berlijn in 1933. Geboren

in 1894 als Elise Hirschmann in een welgestelde

en geassimileerde Joodse familie studeerde ze

geschiedenis, filosofie en sociologie, onder ande-

ren bij Max Weber. Ze promoveerde in 1925 op

een proefschrift over een negentiende-eeuwse

zoöloog, geoloog en politicus, en werkte vanaf

haar eenentwintigste als journaliste voor Het Ber-

liner Tageblatt (dat als Berliner Rundschau in de

roman figureert). Zij was de eerste vrouwelijke

rechtbankverslaggever, een scherpe observator

en kritische denker die geen blad voor de mond

nam – net als sommige van haar romanfiguren.

Ze had nog net met haar collega Carl von

Ossietzky (hoofdredacteur van Die Weltbühne)

afgesproken dat er van emigratie geen sprake

kon zijn, want wie zou er tegen het rechtse

gepeupel strijden als ze allemaal het land verlie-

ten? Daags erop werd Ossietzky gearresteerd en

afgevoerd naar een concentratiekamp. Bij Tergit

stond er in de nacht van 4 maart 1933 een over-

valcommando van de sa voor de deur, nadat er

een kritisch artikel van haar in de krant had

gestaan. Ze deed niet open en vluchtte de volgen-

de ochtend met haar man naar Praag. Daarvan-

daan reisde ze naar Palestina, waar ze een kri-

tisch boek publiceerde over het zionisme, een

publicatie die haar niet in dank werd afgeno-

men. In 1938 emigreerde ze met man en zoontje

naar Engeland, waar ze de rest van haar leven

zou blijven wonen. 

Hoewel haar roman Käsebier erobert den Kurfür-

stendamm uit 1931 meteen een groot succes werd,
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kwam er pas twintig jaar later een tweede roman

uit, Die Effingers, een omvangrijke Joodse familie-

geschiedenis. Jammer genoeg was de politieke

sfeer in de Bondsrepubliek van de jaren vijftig

niet gunstig voor emigranten, waardoor het

werk van Tergit in de vergetelheid raakte. Pas in

de jaren zeventig werd het bij toeval herontdekt,

wat leidde tot publiciteit en uiteindelijk tot ver-

schillende (her)uitgaven van haar gehele oeuvre,

onder meer ook haar levensherinneringen (het

door Krielaars genoemde Etwas Seltenes überhaupt)

die pas een jaar na haar dood verschenen, in

1983. In 2019 kwamen er kort na elkaar vertalin-

gen uit in het Engels, Frans en Spaans, en in het

Nederlands. 

Een amateur?

De naam van de vertaler zei me niets. Uitgeverij

Van Maaskant Haun noemt hem niet op de titel-

pagina van de roman, zoals langzamerhand toch

wel gebruikelijk, maar slechts klein gedrukt in

het colofon: ‘Vertaling en nawoord: Kees van

Hage’. Dat nawoord is trouwens zeer lezens-

waardig, het geeft niet alleen inzicht in het leven

van de auteur, maar ook een analyse van de

roman zelf. Je voelt bij elke zin de grote kennis

en betrokkenheid van de vertaler. 

Ik zoek hem op op internet. Zijn website laat

hem kennen als gepassioneerd liefhebber van

literatuur en muziek. Hij gaf muziekles aan ver-

schillende schooltypen, werkte daarnaast als

dirigent van amateurkoren en -orkesten en als

arrangeur, en speelde als trombonist in symfo-

nieorkesten en in een door hem opgericht kope-

rensemble. In de jaren negentig publiceerde hij

verhalen (onder andere in Hollands Maandblad) en

een roman waarin muziek een grote rol speelt.

Na zijn vervroegde pensionering studeerde hij

muziekwetenschap aan de UvA. Zijn belangstel-

ling voor de sjofar, ‘een van de voorvaderen van
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de trombone’, leidde tot een proefschrift A Tool of

Remembrance: The Shofar in Modern Music, Literature

and Art, waarvoor hij speciaal Hebreeuws en Jid-

disj leerde. Op zijn indrukwekkende publicatie-

lijst prijken behalve eigen werk tientallen verta-

lingen uit het Duits, enkele vertalingen uit het

Frans en Engels, tientallen titels uit het Jiddisj

en één enkele vertaling uit het Hebreeuws. Het

gaat om romans, verhalen en om gedichten. En

dat is nog niet alles: als je teksten aanklikt, krijg

je informatie over de auteur en het werk, en

soms de uitleg dat het gaat om een herziene ver-

sie van een eerdere vertaling. 

Het palet van Kees van Hage is zeer gevarieerd

en reikt van Arendt tot Fontane, van Lasker-

Schüler tot Arnold Zweig, maar meer nog dan

afzonderlijke boeken trekt hem het complete

oeuvre van Kafka en van Joseph Roth aan: dat 

is natuurlijk bijzonder, omdat daar nog steeds

nieuwe vertalingen van in druk verschijnen.

Sinds jaren is hij hun volledig werk aan het ver-

talen of aan het hervertalen, puur om het plezier,

zo beweert hij. Natuurlijk begin je je dan achter

je oor te krabben: gaat het hier om zo’n vrije-

tijdsvertaler die denkt voor de lol wel even tek-

sten uit de wereldliteratuur te kunnen vertalen?

Maar als je werk na werk bekijkt (alles is open-

baar toegankelijk op zijn website), als je beseft

hoe bevlogen deze vertaler te werk gaat, dan kun

je alleen maar zeggen: petje af! Daarnaast blijkt

hoe hij zijn eigen smaak en enthousiasme volgt,

en telkens onbekende auteurs aan de vergetel-

heid ontrukt.

Om in te gaan op de lange reeks vertalingen uit

het Jiddisj: naast Nachman van Bratslav en Sjo-

lem Alejchem staan er op Van Hages website

werken van tal van mij onbekende schrijvers,

onder meer Poea Rekovski’s Herinneringen van een

joodse revolutionaire. Als je de eerste hoofdstukken

oproept, maak je kennis met het interessante
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leven van de Poolse feministe en zioniste Poea

Rakovski (1865–1955), hier voor het eerst in het

Nederlands vertaald. Met de (wel al vertaalde)

Glikl van Hameln (1645–1724), schrijft de verta-

ler, heeft zij gemeen: ‘ondernemingsgeest en lei-

dinggevende capaciteiten in een tijd dat vrou-

wen een ondergeschikte rol werd toebedacht,

een internationale oriëntatie, een leven vol

tegenslagen [...], het vermogen tot zelfreflectie

en het talent om ervaringen te verwoorden’. En

met Gabriele Tergit, voeg ik eraan toe, heeft

Rekovski gemeen dat ook zij met een kritische

geest naar Palestina emigreerde en haar mening

over de misstanden aldaar niet onder stoelen of

banken stak. 

Gouden greep

Wat mij betreft heeft Van Hage met Käsebier van

Gabriele Tergit een gouden greep gedaan. De

roman verscheen in augustus 2019 bij uitgeverij

Maaskant Haun, en niet op de website van de

vertaler. Gelukkig viel de samenwerking kenne-

lijk in de smaak, anders was niet begin 2020 Ter-

gits familieroman De Effingers in vertaling bij

dezelfde uitgever verschenen, en wie weet zullen

de herinneringen Etwas Seltenes überhaupt even-

eens vertaald worden. Ik zeg ‘gelukkig’, want

ook al heeft het internet vele voordelen, echt

zichtbaar wordt een boek toch pas als het ook in

de boekwinkel ligt.

De vertaling van Käsebier is, zoals gezegd, mooi

en zorgvuldig en leest soepel, ook al zijn er klei-

ne verschuivingen. Zo gaat er soms een nuance

verloren die heel karakteristiek is voor de stijl

van Tergit. Het huwelijk van de Miermanns is

kinderloos, hij is een gedreven man die voor zijn

werk leeft, Emma heeft geen baan en geen ande-

re taak dan hem te verzorgen, en ze doet het met

overgave. Als zij dan ook na zijn plotselinge

overlijden verzucht: ‘Hätte er sie doch mitge-
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nommen! Was sollte sie pflichtenlos im Leben?’,

is dat met een vraag die het verdriet enigszins

nuchter plaatst binnen het kader van de traditio-

nele taakverdeling in het huwelijk. Dit soort ter-

loopse precisering met een tikkeltje spot is iets

wat Tergit meesterlijk beheerst en wat de roman

zijn jeu geeft. Dan klinkt de vertaling ‘Wat had

haar leven nog voor zin?’ net iets te neutraal. 

Het zijn de details waaraan je de goede schrij-

ver herkent. Tergit heeft soms aan één woord

genoeg. Zo laat ze Emma een taxi aanhouden en

de chauffeur vragen of hij haar man naar de dok-

ter wil brengen: ‘... ze riep om hulp. Een taxi-

chauffeur stapte uit en bracht Miermann naar

een dokter, die in het huis ernaast woonde. De

dokter constateerde de dood.’ Niets mis met deze

formulering, zou je zeggen. In het Duits van Ter-

git schreeuwt Emma net iets harder en wanhopi-

ger, en de taxi is een ouderwets voertuig met

treeplank, zoals die in Berlijn nog rondreden in

die tijd. Tergit benoemt het huurvoertuig niet,

ze zegt alleen: ‘Der Taxichauffeur stieg vom

Bock’, waardoor je meteen weet dat het niet om

een moderne auto gaat. Hij brengt de stervende

‘zum Arzt, der im nächsten Haus wohnte’. Is het

haarkloverij als ik zeg dat ‘zum Arzt’ suggereert

dat Emma bekend is met de omgeving en dat

hun huisarts toevallig vlakbij woont, en dat er 

in het Nederlands een willekeurige arts gesugge-

reerd wordt?

Hoe dan ook, het zijn slechts details, die nau-

welijks iets afdoen aan een goed leesbare ver-

taling van een meer dan boeiend boek. En om

aan te geven hoe zorgvuldig deze vertaler werkt,

zal ik eindigen met een voorbeeld van een onop-

vallende historische correctie van de vertaler. 

Ene Dr. Kaliski trouwt met de dochter van de

steenrijke bankier Waldschmidt. Pas na een 

tijdje blijkt dat hij niet past in dit milieu, hij

schreeuwt bijvoorbeeld tegen een ober als het
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eten op zich laat wachten, of hij merkt bij het

bekijken van een schilderijtje van Van Dyck

alleen maar op dat het waarschijnlijk veel geld

waard is. Om aan te geven dat hij een provinciaal

en ‘gewoon ordinair’ is, wordt er gezegd dat hij

uit Poznań vandaan komt. Poznań, dacht ik, wat

gek! Staat dat er wel in het Duits? Het bleek er

niet te staan. Er stond Posen, zoals ik ook dacht

dat het moest zijn, want was Posen niet pas na de

Tweede Wereldoorlog (weer) Pools geworden en

dus van naam veranderd? Uit de ingewikkelde

geschiedenis van Polen blijkt echter dat Posen

weliswaar lang onderdeel van Pruisen was, maar

precies in de tijd dat de roman speelt alweer een

tijdje Pools is geworden, om precies te zijn: van

1918 tot 1939. Bij het terugveroveren van Posen

door de Poolse staat verlieten tussen de vijftig-

en zestigduizend Duitstalige Posenaars de stad.

Kalinski is een van hen. En Posen had ook in het

origineel Poznań moeten heten. De vertaler heeft

het stilzwijgend gecorrigeerd. En ik heb weer

wat geleerd. 

Gabriele Tergit, Käsebier verovert de Kurfürstendamm. Vertaald
door en met een nawoord van Kees van Hage. Zorgvlied:
Van Maaskant Haun, 2019.
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